雨刷器在挡风玻璃上左右摇摆，发出单调的吱嘎声。外面的世界被雨水泡得模糊不清，霓虹灯招牌晕染成一团团五颜六色的光斑，像是打翻了的调色盘。我开着我这辆老旧的桑塔纳，在几乎空了的城市街道上慢慢溜着，希望能再拉一两个晚归的客人。已经是凌晨一点多，雨不但没停，反而更大了，砸在车顶上噼里啪啦响。这种鬼天气，生意难做，但总比在家干躺着强。车里弥漫着一股淡淡的烟味、旧皮革味，还有湿漉漉的潮气混合在一起的味道，这味道我早就习惯了。
在一个十字路口等红灯的时候，我瞥了一眼副驾座位上扔着的那本卷了边的《道路交通运输法规》，自嘲地笑了笑。干了七八年出租，这城市的大街小巷早就刻在脑子里了，可生活还是一眼望不到头的单行道。
正想着，路边一个模糊的身影闯进了视线。就在一家已经打烊的便利店门口，小小的雨棚下面，站着一个人。车灯扫过，能看出是个女的，没打伞，蜷缩着身子，像是在等车。我下意识地减了速，靠了过去。
摇下车窗，雨水立刻夹杂着冷风灌了进来。“师傅，走吗？”一个女人的声音，带着点急促的颤抖，被雨声衬得有些微弱。
“走，上车吧。”我探过头喊道。
她拉开车门，一股湿冷的寒气先冲了进来。她几乎是跌坐进后座的，带进来一地的水渍。关上门，世界瞬间安静了不少，只剩下雨声和引擎沉闷的嗡嗡声。
“去哪儿？”我习惯性地问，从后视镜里打量她。
她正低着头，手忙脚乱地试图拧干头发和外套上的水。头发很长，湿透了贴在脸颊和脖颈上，像黑色的海藻。身上一件浅色的薄外套完全湿透了，深一块浅一块地黏在身上，勾勒出清瘦的轮廓。脸上都是水，也分不清是雨水还是别的什么。
“去……去枫林路，枫林苑小区。”她抬起头，声音还是有些发颤，报了个离这儿不算近的小区名。
“好嘞，枫林苑。”我重复了一遍，打开了计价器，红色的数字跳了出来。我顺手把暖风调大了一档，出风口呼呼地吹出带着尘土味的热风。“这雨可真够大的，你没带伞啊？”
“嗯……出来的时候没想到会下这么大。”她小声说，双手环抱着胳膊，身子微微发抖。后视镜里，能看到她脸色苍白，嘴唇都有点发紫了。
车重新汇入雨幕中。雨刮器卖力地工作着，但视线还是不太好。我开得比平时更慢、更小心。车厢里一时陷入了沉默，只有暖风声、雨声和轮胎碾过积水路面的哗哗声。
开出去大概有十来分钟，经过一段比较暗的路时，我忽然听到后座传来极力压抑的、细微的抽泣声。我又从后视镜里看了一眼。她侧着头靠在车窗上，肩膀在轻微地耸动。窗玻璃上，映出她模糊的、满是泪水的脸。
我心里叹了口气。这大半夜的，一个年轻姑娘淋得透湿独自打车，还哭成这样，八成是遇到什么难处了。干我们这行，形形色色的人见得多了，有醉酒的，有吵架的，有兴高采烈的，也有愁眉苦脸的。但每次看到这种情况，心里还是不免会有点不是滋味。
我伸手在储物格里摸了摸，摸到一包没开封的纸巾，抽出来，递到后面：“擦擦吧，别着凉了。”
她似乎愣了一下，然后低低地说了声“谢谢”，接了过去。
又开了一会儿，离她说的目的地还有一半路程。雨丝毫没有减弱的迹象。我注意到后视镜里，她蜷缩得越来越厉害，发抖也好像更明显了，牙齿似乎都在打颤。
“师傅……”她忽然开口，声音弱得像蚊子叫。
“嗯？怎么了？”
“空调……能不能，再开暖一点？我……我好冷。”她说着，又打了个寒颤。
我低头看了看中控台，暖风已经开到最大了。“已经是最热了，这老车，暖气不太足。”我说的是实话，这辆桑塔纳年纪比有些乘客都大，暖气效能确实一般。
她“哦”了一声，没再说话，只是把湿外套又裹紧了些，但那湿衣服贴着身子，只会更冷。
我心里犹豫了一下。我身上就一件长袖T恤和一件不算厚的夹克，脱给她也不顶什么事。正想着要不要找个24小时便利店停一下，给她买杯热饮什么的，却从后视镜里看到，她好像挣扎了一下，然后身子开始慢慢往前挪。
我下意识地绷直了后背。
她挪得很快，带着一身湿冷的水汽和一种……一种说不清的决绝。下一秒，我感到一个冰冷、潮湿的身体靠在了我的驾驶座靠背上，紧接着，她的脸颊，隔着薄薄的座椅布料，贴在了我的右肩胛骨稍往下的位置。
我浑身一僵，握着方向盘的手都紧了。这太突然了。
“对……对不起，师傅。”她的声音贴着我的后背传过来，闷闷的，带着浓重的鼻音和显而易见的窘迫，“我实在太冷了……浑身都冻僵了……就靠一会儿，取取暖，行吗？到了地方我多给你加点钱……”
她的身体隔着座椅靠背，传递来一阵阵无法控制的、剧烈的颤抖。那颤抖是那么真实，那么脆弱，让人没法往歪处想。那是一种接近失温的、生理上的冷。我甚至能感觉到她湿漉漉的头发蹭在我外套上细微的摩擦感。
我的心一下子软了，那点本能的警惕和尴尬，被一种更强烈的同情压了下去。一个女孩子，要不是冻得实在受不了，怎么会做出这样有点冒失的举动。
“……没事。”我尽量让声音听起来平静些，放松了身体，“你靠会儿吧，暖和点就好。钱不用加，按计价器来就行。”
“谢谢……”她又低声道谢，声音里带着感激。
车继续在雨夜里前行。这个姿势其实让我有点不自在，开车也不那么方便了。但我不敢乱动，怕惊扰了她。她的体温很低，像一块冰， slowly地，通过座椅靠背，一点点传递过来。车厢里很安静，我能清晰地听到她逐渐平缓下来的呼吸声，还有她身上雨水淡淡的、清冷的气味。
或许是为了打破这有点奇怪的沉默，也或许是出于一点关心，我试探着开口：“这么晚，又下这么大雨，是刚下班？”
她沉默了几秒钟，才轻轻“嗯”了一声，算是承认。
“做什么工作的？这么辛苦。”
“……在那边商场里，做服装导购。”她声音依旧很轻。
“哦，那挺累的，站一天。”我表示理解，“住枫林苑那边，离上班地方不近啊，通勤得挺久吧。”
“还好……合租的房子，便宜点。”她简单地回答，似乎不太想多谈。
我识趣地没再追问。每个人都有自己的难处，没必要刨根问底。但她的状态，显然不只是因为淋雨和加班劳累那么简单。那种从骨子里透出来的悲伤和脆弱，是掩饰不住的。
又过了一会儿，她忽然轻声说：“师傅，你人真好。”
我笑了笑：“开出租的，啥人都能碰上，能搭把手就搭把手呗。这大晚上的，都不容易。”
“不是所有人都像你这么想。”她幽幽地说，语气里带着一丝苦涩。
我心里一动，大概猜到了几分。多半是感情上受了挫，也许是跟男朋友吵架了，也许是遇到了更糟心的事。但这是别人的隐私，我不便多问。
车里的温度因为暖风和她靠过来的缘故，似乎升高了一些。她好像也没那么抖了。但我们之间，依然保持着那种奇怪又脆弱的连接——她靠着我，我承载着她的重量和寒冷。
为了让她自在点，我开始有一搭没一搭地讲些琐事。讲我白天遇到的一个有意思的乘客，讲我女儿昨天在电话里跟我显摆她得的小红花，讲这破车虽然老，但从来没把我撂在半路上。我尽量让语气轻松些。
她偶尔会应一声，或者轻轻笑一下，虽然那笑声听起来还是很疲惫。但气氛总算不那么凝重了。
时间一点点过去，离枫林苑越来越近。雨势终于小了一些，从瓢泼大雨变成了淅淅沥沥的中雨。城市的轮廓在湿润的空气中变得清晰了些。
眼看再转个弯就要到了，她直起了身子，离开了我的后背。那一瞬间，我竟然觉得背后空落落的，有点凉。
“师傅，快到了，就前面小区门口停吧。”她说，声音比之前稳定了一些。
“好。”我打了右转向灯，慢慢把车停在小区大门旁边一个亮着灯的路牌下。计价器显示了一个数字。
她开始翻找自己的包，拿出一个同样湿漉漉的钱包，从里面抽出几张纸币，递了过来。“不用找了，”她说，“谢谢你。”
我接过钱，按规矩撕了发票一起递给她。“拿着吧，万一有啥需要。”
她接过发票，犹豫了一下，低声说：“师傅，其实……我今天晚上，是刚从男朋友那里搬出来。”
我转过头，第一次真正看清了她的脸。很年轻，二十三四岁的样子，五官清秀，但此刻眼睛红肿，脸色憔悴，带着一种劫后余生般的疲惫。
“他……我们吵得很厉害，他摔了东西……我实在待不下去了，就冒着雨跑出来了。”她说着，眼圈又红了，但努力忍着没让眼泪掉下来，“东西都没来得及拿全，就带了个随身的包……身上又冷，心里又怕……刚才在车上，实在是冻得受不了了……谢谢你没嫌弃我。”
我心里挺不是滋味的，只能安慰道：“没事了，都过去了。先回去好好洗个热水澡，睡一觉。年轻人，没有过不去的坎儿。”
她用力点了点头，推开了车门。下车前，她又回头看了我一眼，很认真地说：“师傅，真的，谢谢你。你是个好人。”
“快回去吧，别又淋湿了。”我朝她挥挥手。
她关上车门，小跑着冲进了小区大门，身影很快消失在雨幕和楼影里。
我坐在车里，没有立刻离开。雨点重新噼里啪啦地打在车顶上，车厢里还残留着一丝湿冷的气息，以及她靠过之后，座椅上留下的一小块不易察觉的潮湿痕迹。我点燃了一支烟，摇下车窗，让清冷的空气涌进来。
看着那安静的小区门口，路灯在湿漉漉的地面上反射出昏黄的光。这个世界，每天都有无数这样的故事在发生，悲伤的，无奈的，短暂的相遇，然后各奔东西。我只是一个普通的出租车司机，能做的，也就是在这雨夜里，提供一个短暂的车厢，一点微不足道的暖意，和一句算不上安慰的安慰。
抽完烟，我关上车窗，重新挂上档。老旧的桑塔纳发出沉闷的吼声，再次汇入了这座被雨水浸泡的、永不眠眠的城市街道。计价器已经归零，等待着下一个目的地，下一个故事。雨还在下，但我知道，天总会亮的。
我开着车，漫无目的地在湿漉漉的街道上转悠。雨势又渐渐大了起来，雨刮器重新开始了它不知疲倦的摆动。车厢里似乎还残留着刚才那个女孩的气息——那种雨水混合着淡淡洗发水的清冷味道，以及一种难以言说的悲伤。右肩胛骨下方那块被她靠过的地方，隐隐约约还有点异样的感觉，说不清是冰凉还是温热。
“真是个傻姑娘。”我自言自语地嘟囔了一句。为了个男人，大半夜的把自己搞成这样，值得吗？可转念一想，感情这事，谁又说得清呢？年轻时候，谁没干过几件傻事。只是这城市的夜晚，对独自游荡的人来说，总归是太冷了点。
收音机里传来交通台主持人略带沙哑的声音，播报着路况信息。我顺手调大了音量，让那些无关紧要的说话声填充车厢的空寂。又开了大概半个多小时，在一个写字楼集中的区域，路边有人招手。
停下车，上来一个穿着西装、打着领带的男人，三十五六岁的样子，身上带着一股酒气和高级香水的混合味。他一屁股坐进副驾驶，报了个高档小区的名字，然后就靠在椅背上，闭着眼睛揉太阳穴。
“兄弟，这应酬够晚的啊。”我一边开车，一边习惯性地搭话。
他睁开眼，叹了口气，语气里满是疲惫：“没办法，为了口饭吃。这年头，生意难做啊。”
“都不容易。”我附和着。
他似乎打开了话匣子，开始抱怨客户难缠，合同难签，压力大得睡不着觉。我听着，偶尔点点头。他的世界和刚才那个女孩的世界，和我的世界，截然不同，但烦恼却似乎没什么两样。每个人都在自己的轨道上负重前行，光鲜亮丽的背后，可能也是一地鸡毛。
把他送到目的地，他爽快地付了钱，没要找零，晃晃悠悠地进了小区大门。我看着他的背影，心想，不知道他家里，是不是也有盏灯在等他。
之后又拉了两三个短途的客人，都是晚归的上班族或者从娱乐场所出来的年轻人。时间接近凌晨三点，雨终于变成了毛毛细雨，街上的车更少了。我感到一阵倦意袭来，打算再转一圈就收工回家。
就在我准备往家的方向开的时候，电话响了。是我老婆打来的。
“喂？还没回来？雨这么大，不行就早点收车吧。”电话那头传来她带着睡意的、关切的声音。
“快了快了，再拉一两个就回。你睡你的，别等我了。”
“给你热了碗粥在锅里，回来要是饿就吃点。开车小心点。”
“知道了，挂了。”
简短的通话让车厢里多了一丝暖意。这就是我的生活，平凡，琐碎，但踏实。和那个雨夜中仓皇逃出的女孩相比，我拥有的，已经是很多人羡慕的安稳了。
正想着，手机又响了一下，是条短信。我等红灯时看了一眼，是女儿发来的，就两个字：“爸爸，晚安。”后面跟着个小月亮的表情。我笑了笑，心里那点疲惫瞬间消散了不少。
就在这时，我眼角的余光瞥见路边一个二十四小时便利店的灯光下，站着一个有点眼熟的身影。我心里咯噔一下，减缓了车速。
靠近了些，看清了。果然是她——刚才那个女孩。她换了一身干衣服，是一套浅灰色的运动服，看起来宽大不太合身，像是临时买的。头发还是湿的，但已经用一根皮筋松松地挽在了脑后。她手里拎着一个便利店的塑料袋，里面似乎装着泡面和水，正站在屋檐下，望着依旧淅淅沥沥的雨幕发呆，眼神空洞洞的。
她不是回枫林苑了吗？怎么又出现在这里？而且这个地方，离枫林苑和她之前上车的地方都挺远的。
鬼使神差地，我把车靠了过去，停在她面前，摇下了副驾驶的车窗。
她显然也认出我了，脸上露出惊讶的神情，随即闪过一丝不易察觉的窘迫。
“师傅？怎么……是你？”
“我刚好路过。”我看着她，“你不是回家了吗？怎么又在这？这离枫林苑可不近。”
她低下头，用脚踢着地上的一个小水洼，声音更低了：“我……我没进去。”
“没进去？什么意思？”
“我走到小区门口……发现……发现我没地方去。”她抬起头，眼睛比刚才更红了，像是又哭过，“那个合租的房子，是我和他一起租的。今晚吵成这样，我……我不能再回去了。我也没有别的亲戚朋友在这边……”
我心里一沉。果然是这样。她刚才在车上说的“搬出来”，原来是这么个“搬法”——身无长物，仓皇出逃。
“那你这……”我看着她手里的塑料袋和那身不合身的便宜运动服，“你打算怎么办？”
“我……我也不知道。”她茫然地摇摇头，“先找个网吧或者二十四小时快餐店凑合一晚上吧，明天……明天再说。”
这大半夜的，一个刚经历情感创伤的年轻女孩，去网吧或者快餐店过夜？这太不安全了。我几乎能想象到那种地方会遇到什么样不怀好意的目光和搭讪。
一股说不清道不明的冲动涌了上来。或许是出于一个父亲对女儿那种本能的保护欲，或许是刚才那段短暂的同行让我觉得不能就这么袖手旁观。
“上车吧。”我几乎没怎么犹豫，开口说道。
她愣住了，难以置信地看着我：“啊？师傅……我……我不打车了，我没什么钱了……”
“不是打车。”我打断她，尽量让语气听起来平和自然，“我家还有个闲置的小房间，是我女儿以前住的，她上大学去了。你要是不嫌弃，可以去将就一晚。总比在外面强。”
她瞪大了眼睛，警惕和犹豫同时出现在脸上。“这……这怎么行？太麻烦你了，师傅。我们又不认识……”
“是不认识，但好歹也算一起淋过雨了。”我试图开个玩笑缓和气氛，“你放心，我不是坏人。我就是个开出租的，有老婆有孩子，家就在附近。你看，这是我女儿刚给我发的短信。”我把自己手机屏幕朝她晃了晃，那条“爸爸晚安”的短信还亮着。
她看着手机屏幕，又看看我，眼中的警惕稍微消散了一些，但犹豫仍在。“可是……真的太打扰了……”
“没什么打扰的。我老婆也睡了，你悄悄进去，明天早上悄悄走，不影响什么。”我说，“这雨也没完全停，你一个女孩子，在外面不安全。就当是……就当是谢谢你没嫌弃我车破，还靠着我取暖了。”
最后这句话似乎触动了她。她咬着嘴唇，沉默了几秒钟，然后像是下了很大的决心，轻轻点了点头：“那……那就谢谢师傅了。真的……太感谢了。”
她拉开车门，坐了进来，这次坐的是副驾驶。她把湿漉漉的塑料袋放在脚边，双手拘谨地放在膝盖上。
“系好安全带。”我提醒她，然后调转车头，朝着我家的方向开去。
一路上，我们都没怎么说话。气氛有点微妙，比刚才她靠在我后背上时还要微妙。我能感觉到她的紧张和不自在，时不时地用眼角瞟我一下。我也有些许的不自然，毕竟，把一个几乎完全陌生的年轻女孩带回家，这在我几十年的生活里是从未有过的。但事已至此，也只能硬着头皮往前开了。
十几分钟后，车开进了一个老旧的居民小区。我把车停在楼下，领着她上了楼。楼道里的声控灯忽明忽暗。
我拿出钥匙，尽量轻手轻脚地打开门。家里一片漆黑，很安静，只有老婆轻微的鼾声从卧室传来。
“嘘，小声点。”我压低声音对她说，指了指客厅旁边一扇关着的门，“那就是我女儿的房间，里面有独立卫生间。床单被套都是干净的，你去洗个热水澡，好好睡一觉。毛巾和新的牙刷在卫生间柜子里，你自己拿。”
她站在门口，有些手足无措，像一只受惊的小鹿。灯光下，她的脸色依然苍白，但眼神里多了些复杂的情绪。
“师傅……我……我不知道该说什么好……”她声音哽咽。
“什么都别说，快去休息。”我摆摆手，“冰箱里有牛奶和面包，饿了就自己弄点吃。明天早上我出车早，你睡醒了自己离开就行，把门带上。”
她深深地看了我一眼，那眼神里有感激，有难以置信，还有一丝重获安全后的松弛。她朝我鞠了一躬，然后轻手轻脚地走进了那个小房间，关上了门。
我站在黑暗的客厅里，长长地舒了一口气。心里有点乱，不知道自己这么做是对是错。但至少，今晚她不必在寒冷的雨夜里流浪了。
我轻手轻脚地走进厨房，发现老婆果然在锅里给我留了粥，还是温的。我盛了一碗，坐在餐桌前慢慢喝着。粥的温度从喉咙一直暖到胃里。
这时，女儿房间的门轻轻开了一条缝，她探出头来，小声说：“师傅，谢谢您。真的……谢谢。”
“快睡吧。”我朝她笑了笑。
她点点头，关上了门。
我喝完粥，洗漱完毕，回到主卧室。老婆翻了个身，迷迷糊糊地问：“怎么这么晚才回来？”
“嗯，路上有点事。”我含糊地应着，躺了下来。
窗外，雨似乎彻底停了。城市陷入沉睡，只有偶尔驶过的车辆发出轻微的声音。这个雨夜，因为一个陌生的女孩，变得有些不同寻常。我不知道明天醒来会怎样，但此刻，听着身边妻子均匀的呼吸声，想着隔壁房间那个暂时找到避风港的年轻灵魂，我心里竟感到一种奇异的平静。
帮助一个需要帮助的人，或许不需要太多理由，只是遵循内心最朴素的一点善意罢了。在这个冰冷潮湿的雨夜，这一点点善意，或许就能成为照亮别人前方的一盏微灯。而我，不过是恰巧路过的，那个掌灯的人。
天刚蒙蒙亮，窗外透进一片鱼肚白，夜里残留的湿气附着在玻璃上，凝成细密的水珠。我轻手轻脚地起床，尽量不吵醒身边还在熟睡的妻子。推开卧室门，客厅里静悄悄的，女儿房间的门依旧紧闭着。
我走到厨房，烧上水，准备泡点茶。目光不经意间扫过餐桌，发现上面多了张叠得整整齐齐的纸条，用桌上的一个小药瓶压着。我心里一动，走过去拿了起来。
纸条是用从我女儿书桌上拿的圆珠笔写的，字迹有些潦草，但一笔一划很认真：
“师傅，阿姨：
不知道该怎么感谢你们。谢谢你们收留我一个陌生人，给了我一个遮风避雨的地方。床很舒服，我睡得很好，好久没睡这么踏实了。
天亮了，我该走了。打扰你们了。桌上的两百块钱是我身上仅剩的，我知道这远远不够，但请一定收下，算是一点心意。卫生间的毛巾我用过了，我洗干净晾在阳台了。房间我也收拾好了。
再次感谢你们的好心。祝你们一家平安，健康。
一个被你们帮助过的陌生人
即日”
我捏着这张薄薄的纸条，心里五味杂陈。这姑娘，心思还挺细。我拿起被压在纸条下的两张百元钞票，崭新，却带着她昨夜的仓皇。这钱，我不能要。
我走到女儿房间门口，轻轻推开一条缝。房间里果然收拾得整整齐齐，床铺平整，仿佛没人住过一样。只有空气中，还隐约残留着一丝不属于这个家的、淡淡的潮湿气息和洗发水味。
她走了。像夜里悄然滑过的一颗流星，只留下一道短暂的微光。
水壶呜呜地叫了起来。我回到厨房，泡了杯浓茶，坐在餐桌前，慢慢喝着。脑子里不由自主地想着，她现在会在哪里？去找新的住处？还是去找工作？或者，又回到了那个让她伤心的男人身边？这座城市这么大，人海茫茫，我们大概不会再见了。
妻子揉着眼睛从卧室出来：“你起来这么早？咦，这纸条和钱哪来的？”
我把昨晚的事，简单跟她说了说。
妻子听完，沉默了一会儿，叹了口气：“也是个可怜孩子。这钱你怎么能要？人家姑娘落难呢。”
“我知道，我没打算要。”我把钞票折好，放进抽屉里，“就当是给她攒着，万一哪天……唉，算了。”
生活又回到了原来的轨道。我依旧每天开着我的桑塔纳，穿梭在城市的大街小巷。只是偶尔，在雨夜，或者路过那家便利店、那个小区门口时，会下意识地放慢车速，看一眼后视镜，仿佛那个湿漉漉、瑟瑟发抖的身影还会出现。但一次也没有。
大概过了一个多星期吧。那天下午，我送一个客人去火车站。回来的时候，路过市中心的一家大型商场。红灯，我停在路口，无聊地看着窗外熙熙攘攘的人流。
忽然，一个熟悉的身影闯进了我的视线。
就在商场一楼的临街橱窗后面，一个穿着商场统一制服的女孩，正在给模特整理衣服。浅蓝色的衬衫，黑色西裤，头发利落地扎成马尾，露出光洁的额头。是她。
虽然隔着一层玻璃，虽然她换上了干净利落的工装，脸色也比那晚红润了许多，但我还是一眼就认出了她。她正微笑着跟旁边的同事说着什么，眼神专注，动作麻利，整个人看起来精神、干练，和那个雨夜中绝望无助的女孩判若两人。
绿灯亮了，后面的车按了下喇叭。我赶紧启动车子，缓缓驶过路口。从后视镜里，我看到她转身接待一位顾客，笑容得体，姿态从容。
我心里忽然像放下了一块石头，长长地舒了一口气。真好，她看起来过得不错，找到了工作，重新站起来了。她没有沉溺在悲伤里，而是选择了努力生活。这比什么都好。
我没有停车，也没有去相认。有些相遇，注定只是彼此生命中的一段插曲。知道她安好，就足够了。我把这份小小的欣慰藏在心里，继续向前开去。
日子一天天过去，秋天来了，树叶开始变黄。那两百块钱，一直安静地躺在我的抽屉角落里。
一个周末的傍晚，我收车比平时早了些。把车停在小区楼下，习惯性地去门口的报箱拿报纸。打开报箱，除了报纸，还有一个牛皮纸信封，没有署名，没有地址，只是干干净净地塞在里面。
我有些疑惑地拿出来，拆开。里面没有信，只有两百块钱。正是我抽屉里放着的那两张的号码（我当时下意识记了一下）。除此之外，还有一张崭新的、印刷精美的书签，书签上印着一行娟秀的小字：“世界以痛吻我，我要报之以歌。——泰戈尔”
我拿着这失而复得的两百块钱和这张小小的书签，站在渐起的秋风中，愣了很久。然后，我抬起头，望向城市车水马龙的方向，脸上慢慢露出了一个笑容。
我知道，她不仅安好，而且正在努力地，把曾经承受过的痛苦，转化成向前走的力量。她用自己的方式，回报了那一晚微不足道的善意，也让我相信，这世上，终究是温暖多于冷漠。
我小心地把书签夹进了我常翻的那本《道路交通运输法规》里。然后转身，上楼。家里，飘来了饭菜的香味，妻子正在厨房里忙碌。窗外的夕阳，给这座城市镀上了一层温暖的金色。
这个发生在雨夜出租车后座的故事，到这里，才算真正有了一个温暖而有力的结局。它关于寒冷中的一丝暖意，关于绝望时的一点微光，更关于，人与人之间，那份最简单，也最珍贵的信任与善意。而这，或许就是平凡生活里，最动人的诗篇。