那天晚上热得邪门，窗外的知了叫得人心烦意乱，空气黏糊糊的，像是能拧出水来。我刚冲完凉，只穿了条大裤衩，正对着嗡嗡作响的老旧空调祈祷它能再撑一个夏天，门就被敲响了。
不是正常的敲门，是那种急促的、带着点慌乱的“咚咚咚”，在寂静的深夜楼道里格外刺耳。
“谁啊？”我扯着嗓子问，心里有点嘀咕。这都晚上十一点多了。
门外传来一个有点耳熟，但又带着哭腔的女声：“小……小陈，是我，隔壁的张姐。不好意思，这么晚打扰你……”
张姐？我愣了一下才反应过来，是隔壁新搬来没多久的邻居太太。我见过她几次，三十五六岁的年纪，总是打扮得素净得体，说话温声细语的，看着像是个文化人。她丈夫好像常年在国外工作，家里就她和一个上小学的女儿。我赶紧套上件T恤，打开了门。
门外的张姐完全没了平日的从容。头发有些凌乱地贴在汗湿的额头上，脸热得通红，眼神里全是无助。她穿着一件淡紫色的真丝睡裙，肩膀的位置都被汗水洇湿了一小块，紧紧攥着手机的手微微发抖。
“张姐，怎么了？出什么事了？”我赶紧问。
“空调……空调突然坏了，”她喘着气，像是小跑过来的，“屋里热得跟蒸笼一样，萌萌（她女儿）热得直哭，浑身都是痱子，闹着睡不着。我……我实在没办法了，物业电话打不通，这么晚也不知道找谁……”她说着，眼眶就有点红了，声音里带着明显的歉意和焦急，“我知道这太冒昧了，但……你能帮姐过去看看吗？就看看是怎么回事，要是太麻烦就算了……”
看着她这副样子，我心里那点被打扰的不快瞬间就烟消云散了。一个女人家，带着个孩子，在这闷热的深夜遇到这种事，确实够呛。远亲不如近邻，帮一把是应该的。
“没事没事，张姐你别急，我跟你过去看看。”我回身从玄关抽屉里拿出一个手电筒和一个简易的工具盒——里面就一把螺丝刀、一个试电笔，我这半吊子水平也就指望它们了。“我懂点皮毛，先看看啥情况。”
张姐连声道谢，眼神里充满了感激。
一进她家门，一股热浪混合着小孩的哭闹声就扑面而来。她家装修得很温馨，但此刻空气凝滞，闷得人喘不过气。客厅的立式空调面板一片漆黑，死气沉沉。旁边的小房间里，她女儿萌萌正抽抽搭搭地哭着，小脸憋得通红，头发湿漉漉地贴在脸上，背上果然起了一片红点点。
“萌萌乖，不哭了，隔壁陈叔叔来帮我们修空调了。”张姐赶紧过去安抚女儿。
我走到空调跟前，先凑近听了听，一点动静都没有。又用手摸了摸外壳，冰凉，说明停了有一阵子了。我蹲下来，找到墙壁上的专用插座，把插头拔下来又重新插紧，没反应。不是接触不良。
“张姐，这个空调的电源总闸在哪儿？就是控制这个空调单独的那个空气开关。”我抬头问她。
“啊？什么闸？”张姐一脸茫然，显然对这些一窍不通。她指了指门口的一个鞋柜后面，“好像所有的电闸都在那个盒子里。”
我走过去打开配电盒，里面有几个小开关。我用手电筒照着，一个个看标签，果然找到一个写着“客厅空调”的。它已经跳到了“关”的位置。我尝试把它推上去，结果手刚松开，“啪”一声脆响，它又跳了下来。
“不行，推不上去，一推就跳闸。”我对张姐说，“这是典型的线路短路或者空调内部压缩机啥的出了故障，自己保护了。这种情况不能再强行送电，很危险，容易引发火灾。”
张姐一听“火灾”两个字，脸都白了：“那……那怎么办？今晚就只能这么热着了吗？”
看着她们母女俩汗流浃背的可怜样子，我心想这漫漫长夜确实难熬。我环顾了一下客厅，看到阳台和客厅之间的玻璃门关得紧紧的。
“张姐，你把阳台门打开，让空气对流一下，能稍微凉快点儿。然后，我把我那个小风扇先拿过来给萌萌用着，好歹有点风。”我提议道。
“这……这太麻烦你了！”张姐很过意不去。
“没事儿，举手之劳。”我摆摆手，回自己屋把那个能摇头的落地扇搬了过来，插上电，对准小房间。风扇“呼呼”地转起来，带来一丝微弱的风。萌萌的哭声渐渐小了下去，变成了委屈的哼哼。
“现在这么晚，肯定找不到维修师傅了。”我擦了把汗，对张姐说，“我有个高中同学，现在就在XX家电维修公司做主管，他们公司挺正规的，明码标价。我这就给他打个电话，预约明天一早最早的时间过来，你看行吗？”
“行行行！太好了！真是太谢谢你了小陈！”张姐忙不迭地点头，像是抓住了救命稻草。
我当着她的面给我同学打了电话，说明了情况，约好了第二天早上八点半上门。挂了电话，我把维修公司的名字、我同学的姓名电话都写在一张纸条上递给张姐。“喏，这个你收好，明天他们来人，你就说是王师傅预约的就行。”
张姐接过纸条，像是捧着什么宝贝，连连道谢：“小陈，今天真是……要不是你，我们娘俩真不知道该怎么办了。又是帮我看，又是拿风扇，还帮我们联系维修……我……我给你倒杯水吧！”她说着就要去厨房。
“别忙活了张姐，”我拦住她，“都是邻居，互相照应是应该的。你看还有啥需要搬动的不？比如萌萌的小床，要不要先搬到客厅来？客厅通风好歹比小房间强点。”
“哦对！你看我，都急糊涂了。”张姐一拍额头。
于是我帮她一起，把萌萌那张小木床抬到了客厅靠近阳台通风最好的位置。小家伙躺在有风的地方，终于安静地睡着了，小脸上还挂着泪珠，但表情安稳了许多。
忙活完这一通，已经快十二点了。我浑身也汗透了。张姐看着我，一脸愧疚：“小陈，看你这一身汗，快回去洗洗吧。今天真的太感谢了。”
“真别客气，张姐。那你们将就一晚，明天早上师傅就来了。有啥事再敲门。”我笑了笑，准备告辞。
“哎，好，好。”张姐送我到门口，犹豫了一下，小声说，“那个……维修费到时候……”
“哦，这个你放心，”我明白她的顾虑，“我跟我同学说好了，他们是正规公司，上门检测费是多少，维修费、零件费都是明码标价，会给你开正规发票的，不会乱要价。你到时候根据发票付钱就行。”
听我这么说，张姐明显松了口气。她一个独居女人，最怕的就是这种时候被人坑骗。
“谢谢你，小陈，你想得太周到了。”她的感激是发自内心的。
回到自己家，冲了个凉水澡，躺在凉席上，虽然屋里空调效果也一般，但比张姐家那是强太多了。想到隔壁母女俩可能还要摇着扇子熬过后半夜，心里不免有些唏嘘。不过，能帮上点忙，感觉还挺踏实。
第二天是周六，我睡到八点多才醒。刚起床，就听见隔壁传来敲门声和说话声，估计是维修师傅到了。我心想，效率还挺高。
大概过了半个多小时，我正吃着早餐，门又被敲响了。这次是轻轻的、有节奏的两下。
我打开门，外面是张姐。她换了一身整洁的连衣裙，头发也梳得整整齐齐，脸上带着轻松的笑容，和昨晚那个慌乱无助的她判若两人。
“小陈，吃早饭呢？”她笑着问，“空调修好了，是启动电容坏了，师傅换了个新的，一共花了二百八。这是发票，你看。”她说着把一张发票递给我看，意思是很透明，没被宰。
“修好了就行，这下凉快了。”我也为她高兴。
“多亏了你！”张姐说着，从身后拿出一个精致的保温袋，“这是我早上起来做的几个小蛋糕和一点凉拌菜，不值什么钱，就是一点心意，谢谢你昨晚帮忙。你一定得收下！”
我推辞不过，只好接过来。保温袋里是几个造型可爱的小纸杯蛋糕，还有一盒色泽诱人的凉拌木耳黄瓜，看着就让人有食欲。
“张姐你太客气了，这……这我都不好意思了。”
“应该的，远亲不如近邻嘛。”张姐笑得很真诚，“以后家里有什么需要搭把手的，千万别客气。对了，我包饺子还行，下次包了给你送点尝尝。”
“那敢情好，我先谢谢张姐了。”我也笑了。
又寒暄了两句，张姐就回去了。我关上门，看着手里的保温袋，心里暖烘烘的。昨晚的举手之劳，换来的是真诚的感谢和和谐的邻里关系。在这大城市钢筋水泥的森林里，这种久违的、带着烟火气的温情，比空调冷气更让人觉得舒坦。
我拿起一个蛋糕咬了一口，松软香甜。嗯，味道真不错。看来有个会做点心的邻居太太，也挺好的。这个夏天，大概不会那么难熬了。
行，那我继续往下讲。
自打那次“空调事件”之后，我跟张姐一家算是真正熟络起来了。楼道里碰见，不再是点点头就过去，会停下来聊几句。她女儿萌萌看见我，也会脆生生地喊一声“陈叔叔好”，小丫头记吃不记打，早忘了那晚热得哭鼻子的事儿了。
大概过了一个多礼拜，是个周六的下午，天阴沉沉的，闷雷一个接一个滚过，眼看着就要下暴雨。我正忙着把晾在阳台外的衣服收进来，就听见有人敲门。开门一看，又是张姐，手里端着个白瓷盆，上面盖着块湿纱布，笑得有点不好意思。
“小陈，忙着呢？”她侧了侧身子，让我看手里的盆，“我下午闲着没事，包了点韭菜鸡蛋馅的饺子，想着你一个人，给你送点尝尝。就是家常味道，你别嫌弃。”
哎哟，这还真是说到做到。我赶紧接过盆，沉甸甸的，分量真不少。纱布一掀，里面是码得整整齐齐、白白胖胖的饺子，个个像小元宝，透着股韭菜特有的清香。
“张姐，你这……也太客气了！我这天天外卖凑合的人，可算有口福了。”我这感谢是发自肺腑的，独居男人的胃，对这种家常手艺最没抵抗力。
“嗨，顺手的事儿。”张姐摆摆手，“馅儿调多了，我跟萌萌也吃不完。你煮的时候，水开了下锅，点三次凉水，饺子浮起来就熟了。蘸料你自己弄，我这儿还有瓶自己炸的辣椒油，你要不要？”
“要！那可太要了！”我一点没客气。
张姐笑着回屋拿了瓶红亮亮的辣椒油给我，瓶子还温乎着，显然是刚炸好没多久，香味扑鼻。
正说着，豆大的雨点“噼里啪啦”就砸了下来，瞬间就连成了雨幕。风裹着雨星子往楼道里灌。
“哟，下大了，张姐你快回去，别淋着。”我赶紧说。
“哎，好。那你趁热吃，盆不着急还。”张姐说着，小跑着回了隔壁。
关上门，我看着手里这盆饺子和那瓶辣椒油，心里那叫一个暖和。这邻里关系，处到这个份上，算是到位了。晚上我严格按照张姐的指示煮了饺子，皮薄馅大，韭菜鲜嫩，鸡蛋滑爽，再配上那香而不燥的辣椒油，我愣是吃撑了，感觉比外面任何一家饺子馆的都香。
吃完，我把白瓷盆洗得干干净净，想着明天再还回去。不能显得太急吼吼的，好像就为了还个盆似的。
结果第二天，我去还盆的时候，又出了点小插曲。张姐家门口放着个挺大的快递箱，看着不轻。她正有点费劲地想往屋里挪。
“张姐，我来我来。”我赶紧上前，一把抱起箱子，“放哪儿？”
“哎呀，又麻烦你。就放客厅角落就行，谢谢啊小陈。”张姐有点喘地说。
我放下箱子，顺口问了句：“买的什么呀，这么沉？”
“给萌萌买的书，还有一些画画用的颜料纸张什么的。这孩子就喜欢这些。”张姐说着，脸上带着点做母亲的骄傲。
我点点头，环顾了一下，发现她家客厅的吸顶灯有一个灯罩好像有点松，歪向一边。“张姐，你这灯罩是不是松了？”我指着上面问。
张姐抬头看了看：“哦，好像是。前两天萌萌在沙发上跳，可能震到了。我够不着，也没管它。”
“我帮你弄一下。”我身高还行，踩个凳子就能够到。我搬了张餐椅，站上去，轻轻一托一拧，就把灯罩复位了。“好了，这下结实了。”
“真是太谢谢你了，小陈，你看我这家里的活儿，净麻烦你。”张姐很过意不去。
“这有啥，举手之劳。以后这种登高爬低、出力气的话，你喊我一声就行。”我拍拍手上的灰。这话是真心的，邻里之间，不就是你帮我、我帮你嘛。
就这样，一来二去，我成了张姐家的“编外维修工”和“力气担当”。灯泡坏了，水管有点渗水，电脑卡顿了，甚至萌萌的儿童自行车链子掉了，张姐都会不好意思地来问我有没有空帮看看。而我呢，只要力所能及，基本都包揽下来。有时候修好了东西，张姐会留我吃个便饭，或者塞给我一些她做的点心、小菜。我推辞不过，也就渐渐习惯了。
有一次，我帮她在网上买了个新的微波炉，送货上门后，我帮她拆箱、安装、调试。忙活完，她非留我吃饭。那顿饭很丰盛，糖醋排骨、清蒸鱼、炒时蔬，还有一锅冬瓜排骨汤。吃饭的时候，萌萌叽叽喳喳地说着学校里的趣事，张姐微笑着听，偶尔给我夹菜。那一刻，我真有种错觉，好像我们不是邻居，而是……一家人。这想法一冒出来，我自己都吓了一跳，赶紧扒了两口饭掩饰过去。
平心而论，张姐是个很有魅力的女人。温柔，贤惠，长得也端庄清秀，虽然一个人带着孩子，但把家里打理得井井有条，对自己也从不邋遢。我能感觉到，她对我的信任和依赖与日俱增。而我呢，一个单身汉，面对这样一个成熟、温柔的女性，说心里没有一点涟漪，那也是假的。但我知道分寸。她丈夫在国外，我们又是邻居，关系太复杂了不好。所以我始终保持着适当的距离，帮忙归帮忙，绝不过界，言行举止都注意着，不想引起任何误会。
社区里的人偶尔看到我出入张姐家，也会有些好奇的目光。有次在小区门口碰到居委会的王大妈，她还旁敲侧击地问：“小陈，跟隔壁张老师家处得挺熟哈？”
我坦荡地笑笑：“是啊，远亲不如近邻嘛，张姐一个人带个孩子不容易，能帮就帮点。”
王大妈点点头：“那也是，张老师人挺好的，就是命苦了点，一个人撑着呢。邻里间互相照应着好。”
时间就这么过着，转眼就到了秋天。一个周五晚上，我加班到快十点才回家，累得跟狗一样。刚出电梯，就看见张姐家门前站着个陌生的男人，拖着个行李箱，正在用力敲门，语气很不耐烦：“张倩！开门！我知道你在家！”
我心里一紧，放慢了脚步。这男人是谁？看着四十岁左右，身材微胖，穿着件皮夹克，脸上带着酒后的红晕和戾气。
这时，张姐家的门开了一条缝，露出她有些苍白的脸：“你……你怎么回来了？不是说下个月吗？”
“老子想什么时候回来就什么时候回来！这是我家！快开门！”男人说着就要推门。
我见状，不能再旁观了。我几步走过去，故作轻松地打招呼：“张姐，还没休息呢？”然后看向那个男人，问道：“这位是？”
那男人也上下打量着我，眼神充满警惕和不善：“你谁啊？”
张姐赶紧把门拉开一些，挡在中间，语气急促地介绍：“这是……这是我爱人，刚回国。这位是隔壁邻居，小陈。”她又对男人说：“这是小陈，平时……平时没少帮我们忙。”
“哦——邻居啊。”男人拉长了声音，眼神在我和张姐之间来回扫视，充满了怀疑，“帮忙？帮什么忙？大晚上的，还挺热心。”
这话里的味道不对了。我压下心里的不快，尽量平静地说：“原来是姐夫回来了。你好，我就是住隔壁的，平时张姐家里有些力气活或者东西坏了，我顺手帮一下。都是邻居，应该的。”
“应该的？哼。”男人冷哼一声，没再理我，一把推开张姐，拉着行李箱就进了屋，嘴里还嘟囔着，“我说怎么这么晚还不睡……”
门“砰”一声在我面前关上了。我站在原地，能隐约听到里面传来男人的质问声和张姐低声的解释，似乎还有萌萌被惊醒的哭声。我心里像堵了块石头，说不出的憋闷和担心。看来，张姐这位常年不在家的丈夫，并不是个好相处的人。
那一晚，我睡得不太踏实，总竖着耳朵听隔壁的动静。后半夜似乎安静下来了，但我心里明白，张姐平静的生活，恐怕要被打破了。
果然，第二天是周六，我一大早就被隔壁的争吵声吵醒了。男人的吼声、张姐带着哭腔的辩解、孩子的哭声，断断续续传过来。我坐在床上，心烦意乱。清官难断家务事，我一个外人，实在不好插手。
快到中午的时候，我出门想去超市，正好碰到张姐的丈夫出门。他看见我，脸色阴沉，眼神像刀子一样剐了我一眼，没说话，径直走进了电梯。
我叹了口气，下楼买了些东西。回来时，在楼道里碰到了眼睛红肿的张姐，她正带着萌萌，像是要出门。
“张姐……”我打了个招呼，却不知道说什么好。
张姐看到我，勉强挤出一丝笑容，但那笑容比哭还难看。“小陈，出去啊？”她声音沙哑。
“嗯，买了点东西。你……你们没事吧？”我还是没忍住问了一句。
张姐的眼泪瞬间就掉了下来，她赶紧低下头，擦了擦眼睛：“没……没事。我带萌萌去她姥姥家待两天。”说完，拉着懵懂的萌萌匆匆进了电梯。
我看着电梯门关上，心里很不是滋味。帮忙还帮出麻烦来了？这都叫什么事儿！
接下来的几天，隔壁安静得出奇。张姐丈夫好像也没在家，屋里一直没动静。直到周三晚上，我听到隔壁有开门和搬动东西的声音。我透过猫眼看了看，是张姐和她丈夫回来了，两人脸色都很冷淡，没什么交流。
又过了两天，周五晚上，我家的门被敲响了。我开门一看，是张姐的丈夫。他手里拎着两瓶酒，脸上堆着不太自然的笑容。
“小陈兄弟，在家呢？有空吗？哥想跟你聊两句。”
我看着他手里的酒，还有那硬挤出来的笑容，心里咯噔一下。这是唱的哪一出？鸿门宴？
心里虽然警惕，但面上还是得过得去。我侧身让开：“姐夫，进来坐吧。”
他走进来，把酒放在我客厅的茶几上，自己一屁股坐在沙发上，环顾了一下我这家徒四壁的单身汉窝，眼神里闪过一丝不易察觉的……鄙夷？或者说是某种确认后的放松。
“小陈兄弟，一个人住，收拾得还挺干净。”他打了个哈哈。
“凑合住。”我给他倒了杯水，在他对面坐下，“姐夫，找我有事？”
他搓了搓手，身体前倾，摆出一副推心置腹的架势：“兄弟，哥这人直性子，有啥说啥。前几天我刚回来，脾气冲了点，说话不好听，你别往心里去。主要是……唉，在外面干活不顺心，回来又累，看见家里有个陌生男人，这心里头，是吧，就有点犯嘀咕。男人嘛，你都懂的。”
我点点头，没接话，等他继续表演。
“后来你张姐都跟我解释了，说你是热心肠，没少帮她们娘俩。修空调、搬东西、弄电脑……真是多亏了你。哥得谢谢你！”他说着，拿起一瓶酒就要开，“来，咱哥俩喝点，算哥给你赔个不是，也表表谢意。”
“别，姐夫，真不用。”我赶紧拦住他，“我晚上还有点工作要处理，不能喝酒。帮忙都是小事，邻居之间，互相照应是应该的。你们没事就好。”
他手上动作停住，看着我，眼神闪烁了几下，随即又笑起来：“不喝酒也行，那以水代酒，心意到了就行。”他端起水杯，象征性地抿了一口，然后放下杯子，笑容收敛了一些，语气变得“语重心长”起来。
“小陈啊，哥跟你说几句实在话。你张姐这个人呢，心眼实，没什么坏心思，就是有时候太容易相信人。我呢，常年在外面，家里就她们母女俩，说实话，我这心里啊，总是悬着的。”
他顿了顿，观察着我的反应，继续说：“你年轻，一个人在这大城市打拼，也不容易。哥理解。邻里之间互相帮助，这是好事，我们都很感激。但是吧……这瓜田李下的，有时候容易惹闲话。你说是不是？对你不好，对你张姐、对我们这个家，更不好。”
我终于明白他今天来的真正目的了。不是道歉，也不是感谢，是警告，是划清界限。
我心里一股火“噌”地就上来了。合着我之前的热心帮忙，在他眼里都成了别有用心？但我不能发作，跟他吵起来，只会让张姐更难做。
我压下火气，尽量让自己的语气显得平静而坦然：“姐夫，你的意思我明白了。你放心吧，我之前帮忙，纯粹是出于邻居的情分，看张姐一个人带孩子不容易，没有任何其他想法。以后我会注意分寸，尽量不打扰你们一家人的生活。”
听我这么说，他脸上的笑容才又自然了些，仿佛达到了目的：“哎，兄弟你是个明白人！哥就知道没看错你！其实也不是说不来往了，就是……哎，你懂的，注意点影响就好。毕竟人言可畏嘛！”
他又假惺惺地客套了几句，什么“以后还是好邻居”、“有事也能说话”之类的，然后才心满意足地起身告辞。
送走这个“笑面虎”，我关上门，心里的憋屈感挥之不去。好人难做，大概就是这个意思。我原本坦荡的帮助，在别人狭隘的心里，竟然被解读得如此不堪。
自那以后，我有意减少了和张姐一家的接触。在楼道里碰到，也就是点头打个招呼，不再多聊。能感觉到张姐看我的眼神里带着歉意和无奈，但她也什么都没说。她丈夫倒是偶尔会跟我搭话，一副“一切正常”的样子，但我能感觉到那种刻意的、维持表面和谐的疏远。
也好，清静。我对自己说。
日子仿佛又回到了她们刚搬来时的状态，隔壁的门关着，很少有什么声音传出来。只是偶尔，我会听到她丈夫大着嗓门打电话或者训斥萌萌的声音，还有张姐低声下气的劝说。每当这时，我心里总会有点不是滋味，但也只能摇摇头，戴上耳机。
深秋的时候，有一天晚上，突然下起了暴雨，电闪雷鸣。我正看着书，就听到隔壁传来萌萌惊恐的哭声，还有她丈夫不耐烦的呵斥：“哭什么哭！打个雷有什么好怕的！闭嘴！”
然后，是张姐小心翼翼的声音：“孩子还小，怕打雷很正常，你凶她干嘛……”
“都是你惯的！一点胆子都没有！”
争吵声被雷声淹没。我叹了口气，想起之前夏天空调坏了的那个晚上，张姐的慌乱和无助。对比现在，似乎有丈夫在家，她的处境并没有变得更好，甚至……更压抑了。
雨下了一夜。第二天早上，我出门上班，在电梯里碰到了张姐的丈夫，他提着公文包，脸色不太好。
“上班啊，姐夫。”我例行公事地打了个招呼。
“嗯。”他鼻子里哼了一声，没多说话。
电梯到了一楼，他率先大步走了出去。我跟在后面，走到单元门口时，发现张姐正站在那儿，手里拿着一个文件袋，脸色焦急。
“你忘了带这个！今天开会要用的！”她对丈夫喊道。
她丈夫不耐烦地折返回来，一把夺过文件袋，看都没看张姐一眼，嘴里嘟囔着：“磨磨唧唧，差点误事！”说完转身就走。
张姐站在原地，望着丈夫远去的背影，肩膀微微垮了下来，脸上写满了疲惫和失落。她一转头，看见了我，慌忙挤出一个笑容：“小陈，上班啊。”
“嗯，张姐。”我点点头，想说什么，又觉得不合时宜。
她低下头，快步转身回了楼道。
那一刻，我心里挺不是滋味的。那个曾经温婉、从容的张姐，好像被一层无形的阴影笼罩着。我帮不了她，甚至因为避嫌，连一句普通的关心都不能轻易说出口。邻里关系，因为一个男人的归来和猜忌，变得如此微妙和尴尬。
天气越来越冷，供暖开始后，屋里屋外像是两个世界。我和张姐一家，也仿佛隔着一层冰冷的玻璃，能看到彼此的生活，却再无交集。偶尔，我会闻到从她家飘出来的饭菜香，还是会想起那顿糖醋排骨和那盘韭菜鸡蛋饺子，但也就只是想想罢了。
有时候深夜加班回来，看到隔壁窗户透出的灯光，我会想，张姐在做什么？是在辅导萌萌作业，还是在独自承受着婚姻里的苦涩？那个曾经因为我一点小小的帮助就感激不尽的女人，如今被困在这样一个看似完整实则冰冷的家里。
而我，这个曾经的热心邻居，最终也成了她生活中一个需要刻意保持距离的“外人”。城市很大，邻居很近，但心与心之间的距离，有时候却遥远得超乎想象。这个冬天，似乎比往年更冷一些。