哎呀，这鬼天气，说变脸就变脸，下午还晴空万里的，一到晚上，乌云就跟赶集似的聚拢过来，闷雷一个接一个，眼瞅着一场暴雨就要兜头浇下。我刚把阳台那几盆半死不活的绿萝抢救进屋，豆大的雨点就噼里啪啦砸在窗户上，瞬间织成一道水幕。
我租这老小区有些年头了，隔音效果跟没有差不多。隔壁稍微有点动静，我这儿听得一清二楚。隔壁新搬来一位姑娘，叫林薇，有个把月了。人长得那叫一个俊，不是那种带有攻击性的明艳，而是像江南水墨画里走出来的，温婉清丽，皮肤白得跟刚剥壳的鸡蛋似的。平时碰见，总是微微低着头，轻声细语一句“你好”，脸颊还会飞起两抹淡淡的红云。我这人吧，有点社交恐惧症，尤其面对漂亮姑娘，舌头就跟打了结一样，除了傻笑点头，屁都憋不出一个。所以虽然做了这么久邻居，除了知道她名字，其他一概不知。
雨越下越猛，风跟疯了似的嚎叫。我窝在沙发里，捧着本看到一半的推理小说，心思却完全不在那些错综复杂的案件上。耳朵不由自主地竖着，捕捉着隔壁的动静。好像……有抽油烟机的声音？还夹杂着锅铲碰撞的脆响。哦，她在做饭。这天气，适合在家弄点热乎的吃。
正胡思乱想呢，“咚咚咚”，几声轻柔又带着点急切的敲门声响起，把我从神游天外拉了回来。
谁啊？这大雨天的。我趿拉着拖鞋走到门边，透过猫眼往外一看，心里咯噔一下——是林薇！
我赶紧理了理睡得翘起来的头发，深吸一口气，故作镇定地打开门。
门外的林薇，穿着一身居家的棉质连衣裙，头发松松地挽在脑后，几缕发丝调皮地垂在耳边。她手里拿着个空着的小瓷碗，脸上带着显而易见的窘迫和歉意，眼神湿漉漉的，像受惊的小鹿。
“那个……不好意思，打扰你了。”她的声音比平时还要轻，几乎要被雨声淹没，“我……我正在炒菜，做到一半发现盐没了。这雨太大，实在不方便出去买……能不能，先跟你借一点应应急？”
她说话时，微微咬着下唇，那副又尴尬又期待的模样，让我心里某块地方突然软了一下。
“啊？盐？有有有！当然有！”我忙不迭地应着，侧身让她进屋，“外面雨大，快进来等，别淋着了。”
她犹豫了一下，还是迈了进来，站在玄关处，有点手足无措。我冲进厨房，手忙脚乱地翻找盐罐子。平时觉得挺整齐的厨房，这会儿怎么看怎么乱。好不容易在调料架最里面找到了那个胖乎乎的玻璃罐，打开一看，心里叫苦不迭——居然也快见底了，只剩瓶底薄薄一层白色晶体。
我拿着盐罐，有点不好意思地走回玄关：“那个……林小姐，我这儿也不多了，你看这点够吗？”
她探头看了看，连忙点头：“够了够了，真的非常感谢！我就差最后一步调味了。”
我找了个小勺子，小心翼翼地把瓶底那点盐刮到一起，大概也就一小撮的量，倒进她带来的小瓷碗里。递给她的时候，我的指尖不小心碰到了她的手指，温温软软的，像过电一样，我赶紧缩回手，感觉耳朵根有点发烫。
“真是太谢谢你了，解了我的燃眉之急。”她接过碗，连声道谢，“等我明天买了，立刻就还你。”
“没事没事，邻里邻居的，别客气。”我摆摆手，“你快回去炒菜吧，别糊锅了。”
她又笑了笑，转身开门。就在这时，戏剧性的一幕发生了——或许是外面风太大，或许是门轴老化，她刚拉开门，一阵狂风猛地灌进来，带着冰冷的雨水，“哐当”一声巨响，那扇厚重的防盗门，竟然……被风吹得关上了！
我和林薇同时愣住了，面面相觑。
我下意识地去拧门把手——纹丝不动。完了，门从外面被风带上，自动锁死了。我钥匙、手机、钱包，全他妈在屋里呢！
林薇也反应过来发生了什么，她看着我被锁在门外、只穿着背心大裤衩的狼狈相，再看看自己手里那碗救急的盐，以及身后紧闭的房门，脸上的表情从错愕，慢慢变成了一种想笑又拼命忍住的古怪神情。
“呃……我好像……把你害惨了。”她小声说，语气里充满了愧疚。
我能说什么？难道怪她借盐吗？只能苦笑着挠挠头：“没事，不怪你，这破门，这鬼天气……凑一块了。”
现在怎么办？两个人都被锁在楼道里。我穿着居家服，她也好不到哪儿去，单薄的裙子根本挡不住楼道里灌进来的凉风。雨丝毫没有停歇的意思，哗哗啦啦，像是在嘲笑我们的窘境。
“那个……要不，你先来我家坐会儿吧？”林薇迟疑着开口，声音轻柔，“外面冷，总不能在楼道里站着。我……我炒好菜，我们可以一起吃点儿，然后想想办法，比如找开锁师傅？”
我看着她真诚又带着歉意的眼睛，又看了看自己这身“清凉”的打扮，好像……也没有更好的选择了。虽然觉得非常不好意思，但还是点了点头：“那……那就太打扰你了。”
“不打扰，是我给你添麻烦了才对。”她连忙说，用钥匙打开了她的房门。
这是我第一次进林薇的家。跟我想象的差不多，收拾得特别干净整洁，空气里有股淡淡的、好闻的栀子花香。米色的布艺沙发，原木的小茶几，阳台上摆着几盆茂盛的绿植，墙上挂着几幅清新的风景画，整个空间透着一股温馨舒适的气息。相比之下，我那狗窝简直没法看。
“你随便坐，别客气。”她给我倒了杯温水，“菜马上就好，就一个青椒肉丝，一个番茄蛋汤，很快的。”
我拘谨地在沙发边缘坐下，捧着水杯，感觉浑身不自在。她则系上围裙，重新回到了厨房。很快，厨房里又传来了熟悉的烹饪声和诱人的香气。
我偷偷打量着这个小小的空间。书架上摆满了书，大多是文学类和艺术画册。窗台上放着一个相框，里面是她和一个笑容慈祥的老太太的合影，应该是她奶奶吧。整个屋子充满了她的气息，安静，美好，让人心安。
没过多久，菜就端上了桌。简单的两菜一汤，色泽诱人，香气扑鼻。我们面对面坐在小餐桌旁，气氛一开始有点微妙的尴尬。
“快尝尝，看合不合口味。”她给我夹了一筷子肉丝。
我尝了一口，咸淡适中，肉丝滑嫩，青椒爽脆。“嗯！好吃！特别好吃！”我由衷地称赞。
她开心地笑了，眼睛弯成了月牙儿。
也许是美食打破了隔阂，也许是这奇特的境遇拉近了距离，我们的话匣子慢慢打开了。不再只是停留在“你好”、“谢谢”的客套层面。我们聊起了各自的工作（她是一名插画师，我在一家IT公司写代码），聊起了喜欢的电影和音乐（发现我们都爱看老电影，都喜欢听民谣），聊起了租房子遇到的各种奇葩事，聊起了家乡的美食……
我惊讶地发现，褪去了最初的羞涩和距离感，林薇其实是个很有趣、很有想法的女孩。她的见解独到，说话时眼睛亮晶晶的，充满了灵气。而我也似乎没那么社恐了，很多憋在心里很久的话，很自然地就说了出来。
我们一边吃，一边聊，窗外的暴雨仿佛成了背景音。时间在不知不觉中流逝，桌上的菜被一扫而空，那碗借来的盐，恰到好处地成就了这顿意外却美味的晚餐。
吃完饭，我们一起收拾了碗筷。雨势也渐渐小了下来，变成了淅淅沥沥的小雨。
“现在……怎么办？找开锁公司？”她擦着手，问道。
我看了看窗外，又看了看时间，已经快晚上十一点了。“这么晚，又下着雨，开锁师傅过来也不方便，而且死贵。”我叹了口气，“算了，我就在楼道里将就一宿吧，明天早上再说。”
“那怎么行！”她立刻反对，“楼道里又冷又潮，会感冒的！要不……你……”她顿了顿，脸上泛起红晕，声音更低了，“你就在我家沙发上将就一下？虽然条件简陋，总比楼道强。”
我愣住了，看着她绯红的脸颊和闪烁的眼神，心里像被什么东西撞了一下。这……这合适吗？孤男寡女的……
“不了不了，太麻烦你了，我皮糙肉厚，没事的。”我赶紧摆手。
“不麻烦的。”她抬起头，眼神很坚持，“本来就是因为我，你才被关在外面的。你要是冻病了，我心里更过意不去。”
她的态度很真诚，让我无法再拒绝。而且，说实话，谁愿意真去睡冰冷潮湿的楼道啊？
最终，我还是妥协了。她给我找了一条干净的毛毯和一个枕头。沙发虽然不大，但躺上去软软的，很舒服。
灯关了，屋里一片黑暗，只有窗外路灯透进来的微弱光线。我们一个在沙发，一个在卧室，隔着一堵墙。能清晰地听到彼此的呼吸声，甚至能感受到对方的存在。
安静了很久，我以为她睡着了。忽然，她轻声问：“你睡了吗？”
“没呢。”我答道。
“今天……谢谢你啊。”她说。
“谢我什么？是我该谢你收留我才对。”
“谢谢你借我盐，还有……谢谢你这顿饭，聊得很开心。”她的声音带着笑意。
“我也是。”我望着天花板，心里有种奇异的感觉在涌动，“很久没跟人聊这么多了。”
我们又断断续续地聊了几句，内容天马行空，从星座到梦想，从童年糗事到未来规划。声音在黑暗里流淌，像温暖的水流，包裹着两颗原本陌生而疏离的心。
不知过了多久，谈话声渐渐低下去，变成了均匀绵长的呼吸声。我们都睡着了。
那一晚，我睡得格外踏实。没有因为睡在陌生环境的拘谨，反而有一种前所未有的安心。梦里似乎都飘着那股好闻的栀子花香，还有她温婉的笑容。
第二天早上，我是被阳光叫醒的。雨过天晴，阳光透过窗帘缝隙洒进来，暖洋洋的。林薇已经起来了，正在厨房准备简单的早餐——白粥和煎蛋。
我们像认识多年的老朋友一样，很自然地一起吃了早餐。然后打电话叫来了开锁师傅，顺利打开了我的房门。
这件事之后，我和林薇的关系发生了微妙的变化。楼道里再相遇，不再是简单的点头问好，会停下来聊几句天气、工作，或者约着周末一起去附近新开的馆子尝尝鲜。后来，我们顺理成章地在一起了。
现在，林薇已经成了我的妻子。我们常常会想起那个因为一撮盐而开始的夜晚。她总爱开玩笑说：“早知道一撮盐就能‘骗’来个老公，我当初就该多炒几个菜，把盐都用完。”
而我则会搂着她，心里满是感激。感激那场突如其来的暴雨，感激那瓶刚好见底的盐，感激那扇被风吹关上的门，感激那个善良、温暖、给了我一个“激情”夜晚（此激情非彼激情，是充满意外、交谈和心动的夜晚）的她。
人生有时候就是这么奇妙，一些看似微不足道的小事，一点小小的善意，一个偶然的意外，就像蝴蝶扇动了翅膀，足以改变整个生活的轨迹。那一小撮盐，确实很咸，但它咸的不是菜，而是为我们寡淡如水的邻里关系，乃至后来的人生，调出了最恰到好处的味道。
行，那我接着往下唠。
门开了，我回到自己那个狗窝，第一件事就是冲了个热水澡。水哗哗冲在身上，我脑子里却还是昨晚的画面：林薇系着围裙在厨房忙碌的背影，她笑起来弯弯的眼睛，黑暗中她轻柔的说话声，还有沙发上那股若有似无的栀子花香。我甩甩头，觉得自己有点魔怔了，但嘴角就是忍不住往上扬。
那天之后，我俩再在楼道里碰上，感觉就完全不一样了。
以前是：“早啊林小姐。”“早。”然后各自低头开门，溜得比兔子还快。
现在是：“哎，下班了？今天天气真不错。”“是啊，总算放晴了。你吃饭没？我刚好多做了一点，要不要尝尝？”
对，就从“借盐”升级到“蹭饭”了。
第一次去她家正式吃饭，我可紧张了。特意提前下班，回家换了身自以为最帅气的衣服，还跑去楼下花店买了束小小的向日葵，觉得挺配她气质的。敲门的时候，手心都在冒汗。
她开门看到花，眼睛一下子就亮了，脸颊又飘起那两朵熟悉的红云：“呀，怎么还买花呀，太破费了。”嘴上这么说，却接过去，找了个玻璃瓶仔细插好，摆在餐桌正中央。
那顿饭吃得可比上次自在多了。她做了三菜一汤，有鱼有肉，色香味俱全。我边吃边夸，真心实意地夸：“你这手艺，不开饭店真是可惜了。”
她抿嘴笑：“哪有那么夸张，就是自己瞎琢磨的。你喜欢就好。”
饭桌上，我们聊得更深了。我知道了她从小跟着奶奶长大，学画画是因为奶奶说能静心养性；她知道了我当初选计算机纯粹是因为觉得好找工作，其实心里还有个没熄灭的武侠小说梦。我们分享彼此生活中的琐碎烦恼，也畅谈那些不太敢跟别人说的、有点傻气的理想。
我发现，跟她在一起，我那个社交恐惧症好像不药而愈了。什么话都愿意跟她说，说什么她都能接住，还能给你抛回来，让你觉得特别舒服，特别被理解。
关系越来越近，约会也就顺理成章了。不过我们俩的约会，没啥惊天动地的浪漫，都是些细水长流的小事。
周末的下午，我们会一起去逛菜市场。她挑挑拣拣的时候特别认真，跟摊主讨价还价也软声软气的，往往还能便宜个块儿八毛。我就跟在她后面，负责拎菜，看她为省下几块钱而窃喜的小模样，觉得比什么都可爱。
有时候，我们会去看画展。她是专业的，能对着一幅画给我讲半天构图、色彩、背后的故事。我虽然是个门外汉，但听得津津有味，感觉眼前打开了一个全新的世界。她也会耐心听我讲那些枯燥的代码逻辑，虽然听得云里雾里，但还是会眨着眼睛问：“然后呢？那个bug最后怎么解决的？”
晚上，我们更喜欢窝在家里。她画画，我看书，或者找一部老电影一起看。看到动情处，她会悄悄抹眼泪，我就递上纸巾，趁机握住她的手。她的手很小，软软的，握在掌心里，感觉能填满所有的空隙。
当然，也不是没有摩擦。有一次，我公司项目上线，连着加了一个星期的班，每天半夜才回来，连跟她发个微信的时间都挤不出来。她虽然理解，但语气里难免带着失落。等我忙完，发现她好几天没怎么理我，发消息回得也冷淡。
我意识到问题严重了，赶紧买了她最爱吃的那家甜品，下班后堵在她门口，像个做错事的小学生一样道歉。
她一开始还板着脸，看我那副可怜巴巴的样子，没绷住，“噗嗤”笑了出来。“下次再这样，提前说一声行不行？我以为你人间蒸发了呢。”
“保证！绝对提前报备！”我举手发誓，心里一块大石头落了地。那次之后，我更加注意工作和生活的平衡，再忙也会抽空给她发个消息，告诉她我在干嘛。
感情就是这样，在一次次的分享、陪伴、甚至小小的争吵和和解中，变得越来越深，越来越扎实。
那个“借盐之夜”过去快一年的时候，我记得是个春天的周末，阳光特别好，我们一起去郊外爬山。爬到山顶，视野豁然开朗，整个城市都在脚下。微风拂面，带着青草和野花的香气。
我们并排坐在一块大石头上，看着远处的风景，谁都没说话，但气氛特别好。过了一会儿，她忽然轻轻靠在我肩膀上，小声说：“其实……那天晚上我去借盐，看到你只有那么一点点了，还全给了我，我就觉得……你这人，挺实在的。”
我心里一动，侧过头看她。阳光洒在她脸上，睫毛像两把小扇子，投下淡淡的阴影。我伸手，从口袋里摸出一个小盒子——不是什么名贵珠宝，就是一枚很简洁的银戒指。我深吸一口气，看着她的眼睛，声音有点抖：“林薇，那……以后家里的盐，都归我买，行不行？”
她愣了一下，看着戒指，又抬头看我，眼睛瞬间就红了，里面有水光在闪。她没立刻回答，而是把头埋在我肩膀上，过了一会儿，才带着鼻音“嗯”了一声，很轻，但很坚定。
就这么着，我们算是把关系彻底定下来了。没有盛大的仪式，没有煽情的告白，就在那个阳光灿烂的山顶，像聊家常一样，决定了往后余生要一起过。
后来见家长、筹备婚礼，虽然琐碎，但因为有彼此，一切都显得有条不紊，充满期待。她奶奶拉着我的手，一个劲儿地说：“薇薇交给你，我放心。”把我感动得不行。
现在，我们已经结婚两年了。还是住在这个老小区，只不过，从对门邻居，变成了睡在同一张床上的夫妻。那个曾经借盐的夜晚，成了我们家史上最经典的一个段子，百说不厌。
有时候晚上一起做饭，发现盐罐又快空了，我俩就会相视一笑。她会揶揄我：“老公，没盐了，要不要再去对门借点？”
我就会配合地做出一个夸张的表情：“可别！万一这次门再锁上，我可没带钥匙，而且对门现在住的是王大爷，他肯定不收留我。”
然后我们一起哈哈大笑。
生活大多时候是平淡的，柴米油盐，上班下班。但正是这些平淡里的点滴，因为有了那个奇妙的开端，而变得格外珍贵。那一小撮盐，就像一颗投入湖心的石子，漾开的涟漪，至今还在我们的生活中轻轻荡漾着，提醒我们缘分的奇妙，和彼此选择的可贵。
窗台上的栀子花又开了，香气弥漫在整个屋子里。我看着在厨房里忙碌的她，觉得这辈子最幸运的事，大概就是那个雨夜，她敲响了我的门，问了一句：“能不能借点盐？”
日子就这么不紧不慢地流淌，像窗台上那盆栀子花，静悄悄地绽放，香气浸润着每一天。
结婚后，我们并没急着搬去什么高大上的新楼盘。一是习惯了这片老城区的烟火气，楼下早餐店的豆浆油条，巷口修鞋老师傅的手艺，都成了生活里割舍不掉的部分；二是，嘿，说起来有点不好意思，我俩都对“借盐”开始的那个小窝，有着特别的感情。干脆，商量了一下，把中间那堵非承重墙打了个拱门，两套小房子打通了，瞬间宽敞了不少。
装修那阵子，可真是热闹。灰尘漫天，噪音不断，但心里是亮堂的。林薇负责设计，她拿着素描本，这里画个书架，那里规划个飘窗，把我们对未来的想象一点点勾勒出来。我嘛，就负责当力工和“金主”（虽然钱是俩人一起攒的），顺便跟装修师傅斗智斗勇，防止他们偷工减料。
最有趣的是规划厨房。我俩站在原来两个厨房的中间地带，比划着。
“灶台放这儿，洗菜池那边，操作台一定要大！”她眼睛发亮。
“没问题！还得给你留出专门放烘焙家伙事儿的地儿。”我指着草图，“不过薇薇，咱说好了，以后盐罐子得买最大的，可不能再出现借盐的危机了。”
她笑着捶我一下：“那得看你表现，要是你做的菜太咸，多大的罐子也不够你用！”
新家落成那天，我们请了几个要好的朋友来温锅。大家挤在焕然一新的客厅里，火锅咕嘟咕嘟冒着热气，欢声笑语几乎要掀翻屋顶。朋友起哄，非要我们讲讲恋爱史。林薇有点不好意思，推我来讲。我就把那个暴雨夜，如何被“一撮盐”和“一扇门”套路的故事，添油加醋地说了一遍，把大家乐得前仰后合。一个哥们儿拍着我肩膀说：“行啊你小子，这缘分，真是咸出来的！”
生活步入正轨，除了工作，我们有了更多共同的爱好。林薇的插画事业渐渐有了起色，接的稿子越来越多，有时候为了赶稿，也会熬到深夜。我就坐在她旁边的书桌，处理些自己的工作，或者看看书，时不时给她倒杯热水，递个水果。安静的夜里，只有画笔摩擦数位板的沙沙声，和键盘敲击声交织在一起，格外安心。
周末，我们最爱去逛花鸟市场。她喜欢那些花花草草，我能对着各种奇形怪状的观赏鱼看上半天。每次都不会空手而归，要么捧回一盆绿萝，要么拎回几条小金鱼。阳台渐渐被我们打造成了一个小小的绿色王国，生机勃勃。
当然，夫妻嘛，哪有勺子不碰锅沿的。我们也会吵架，为些鸡毛蒜皮的小事。比如，我总忘记把马桶圈掀起来，她嫌弃我乱扔袜子；我觉得她买东西太纠结，挑个洗洁精都能对比十分钟。但我们的争吵，通常持续不了太久。往往是我先绷不住，凑过去没话找话：“晚上想吃啥？我给你做。”或者她看我耷拉着脑袋，会默默给我泡杯茶，递过来。气，就这么莫名其妙地消了。有一次吵得稍微有点凶，具体为啥都忘了，我赌气跑到客厅沙发睡。半夜睡得迷迷糊糊，感觉有人给我盖被子。睁开眼，看见她穿着单薄的睡衣，正轻手轻脚地动作。我一把拉住她，她挣扎两下，也就由着我把她搂进怀里。什么吵架，早就抛到九霄云外去了。
婚姻生活，似乎就是把恋爱时的浓烈激情，慢慢熬成一锅温润养人的粥。少了些心跳加速的浪漫，多了些踏实温暖的陪伴。我知道她胃不好，睡前总会给她热杯牛奶；她知道我颈椎不好，给我买了个巨贵的按摩椅（虽然我肉疼了好久）。我们会一起在周末的早晨赖床，为谁起来做早餐石头剪刀布；也会在某个平凡的傍晚，手牵手去河边散步，看夕阳把云彩染成瑰丽的颜色，什么也不说，就觉得很好。
去年秋天，我们迎来了生命中最重要的一份礼物——林薇怀孕了。得知消息那天，我抱着她在医院走廊里转了好几个圈，差点被护士骂。她靠在我怀里，又是笑又是哭。那一刻，我感觉肩上的责任重了，但心里的幸福，满得快要溢出来。
孕期反应挺折磨人，她吐得厉害，情绪也起伏不定。我变着法子给她做吃的，虽然常常以失败告终。她有时候会莫名其妙地流泪，说害怕自己当不好妈妈。我就搂着她，一遍遍地安慰：“怕什么，有我在呢。咱俩一起学，肯定能行。”我买了一大堆育儿书，晚上戴着眼镜跟她一起研究，怎么看孕酮指标，怎么数胎动，怎么换尿布……像两个备战高考的学生。
随着她的肚子一天天隆起，我们的生活节奏也慢了下来。她辞掉了部分工作，在家安心养胎。我尽量推掉不必要的应酬，准时下班回家陪她。我们给未出世的宝宝起了个小名，叫“小盐巴”。她摸着肚子，轻声细语地跟“小盐巴”说话，给她讲故事，听音乐。那画面，柔和得能让我的心化成水。
今年春天，“小盐巴”如期而至，是个哭声特别响亮的小姑娘。当我第一次从护士手里接过那个皱巴巴、红彤彤的小家伙时，手抖得厉害，眼泪不受控制地往下掉。抬头看躺在病床上脸色苍白却带着满足微笑的林薇，我觉得人生至此，圆满得不能再圆满了。
如今，我们的三口之家，更是热闹非凡。夜里，常常是“小盐巴”的啼哭声、我们的哄睡声、还有泡奶粉的窸窣声交响在一起。虽然睡眠严重不足，黑眼圈快掉到下巴，但看着小家伙一天一个样，会笑了，会抬头了，会咿咿呀呀地发出模糊的音节，所有的疲惫都化成了甘甜。
又是一个周末的午后，阳光暖暖的。林薇靠在沙发上给“小盐巴”喂奶，我坐在旁边的地毯上，收拾着满地的玩具。空气中飘着奶粉和阳光混合的味道。我抬头，看着她们母女俩，阳光给她们镀上了一层金色的轮廓。林薇似乎察觉到的目光，抬起头，对我温柔地笑了笑。
那一刻，时光仿佛倒流回那个暴雨倾盆的夜晚。谁能想到，一次尴尬的借盐，一扇被风吹关上的门，竟会像多米诺骨牌一样，推倒了之后，连锁反应出如今这满屋的烟火气，和掌心沉甸甸的幸福。
我起身，走过去，轻轻吻了吻她的额头，又用手指碰了碰女儿柔嫩的小脸。
“怎么了？”她轻声问。
“没什么，”我笑着说，“就是觉得，咱家这盐，味道真是越来越正了。”
她也笑了，眼里的温柔，像要把我融化。
窗外，岁月静好；屋内，一世安稳。而那一切故事的起点，不过是那一小撮，刚刚好的咸味。